Un altro tema ugualmente importante quanto sconsolante è la difficoltà - quasi impossibilità - di comprensione interculturale che viene messa come sfondo ma è protagonista della storia, fondando i problemi relazionali tra Gwen e Jann, tra Jann e i suoi connazionali ("conpianetari"?), tra i Kavalar e gli altri umani (i "falsi-uomini"): sebbene tutte le culture presentate siamo comunque umane ovvero non essendoci alieni se non animali, ciascuna è forgiata dal proprio mondo e dalla enorme separazione tra i propri sistemi solari e, esseri umani o meno, si può ben parlare a tutti gli effetti di razze aliene tanto che ricorda il detto di Wittgenstein "anche se un leone potesse parlare, noi non potremmo capirlo". Le parole non sono l'unico elemento del linguaggio e la difficoltà di comprensione tra le varie culture presentate ne sono la prova. I Kavalar - la cui cultura praticamente predomina nella vicenda - sono dannatamente realistici e Martin non è caduto nel problema di faciloneria di molta fantascienza dove gli alieni violenti sono rappresentati come dei primitivi e pure un po' deficienti (come del resto gli alieni di società avanzate/progredite sembrano quasi sempre dei santoni eremiti idioti): mi vengono in mente i Klingon di Star Trek, che nella serie TV infatti sono presentati come dei primitivi semi-imbecilli e violenti e solo la "libertaria" cultura umana riesce debolmente e migliorarne alcuni individui. I Kavalar sono resi molto bene e sono così credibili perché realistici, non dimentichiamo che come loro ci siamo comportati noi (fino a ieri, quindi, nel complesso, ci stiamo tuttora comportando) nonostante tutta la nostra sbandierata cultura: se pensiamo agli africani e la tratta degli schiavi, se pensiamo all'Apartheid in Sud-Africa, ai tanto sbandierati Indiani d'America così cari al becero anti-americanismo, agli aborigeni australiani, agli Ebrei e all'Olocausto, alla Russia di Stalin ad esempio con l'Holodomor, gli esempi sono tantissimi e alcuni risalenti a pochi anni fa, i sopravvissuti sono qui a ricordarlo e a ricordarci (sfortunatamente inutilmente) che queste cose non sono superate poiché le ultime sono successe da troppo poche per poter dire "mai più". I Kavalar infatti Martin li presenta come razionali, moderni, intelligenti, non hanno tratti di perversione palese se non per il fatto che la loro cultura ha differenti sfaccettature per la parola "umano". Nel mezzo, ovviamente, c'è sempre qualche motivo religioso o proto-religioso come del resto è sempre accaduto anche qui, sulla nostra attuale e vera Terra.

Insomma, è un libro che mi è piaciuto, che può non piacere, ma che indubbiamente è costruito con tanta tanta intelligenza.