Assieme a Il Canto della Pianura reputo questo libro il migliore che ho letto di Kent Haruf. Quando l'ho finito avevo le lacrime agli occhi: sia per la storia, sia perché chiudendo il libro, mi sono ritrovato costretto a concludere il mio rappporto con la cittadina di Holt. Vorrei almeno 100 libri così, vorrei che Haruf avesse scritto 2000 libri per leggerli per tutta la vita, vorrei una libreria piena solo di libri come i suoi, libri dove le azioni si svolgono lente e intrecciate, dove i dialoghi faticano ad avanzare, dove i racconti sono lenti ma un lento finto, come il tempo che sembra non passare mai e invece di colpo di guardi alle spalle e scopri che ormai sta persino per finire. Questo libro, il primo pubblicato da Haruf, mi ha permesso di fare una specie di salto indietro nel tempo, e trovare una Holt antica, una Holt da pionieri, e ritrovare lo stesso ospedale e la stessa ferramente e gli stessi colli già conosciuti negli altri libri. Qui Haruf ha scritto un libro che poi deve aver utilizzato come una specie di enciclopedia: al suo interno, troviamo tutto ciò che poi ha usato, o evoluto, più o meno, in modi diversi, in tutti i suoi gli altri libri. In uno ha messo gli ambienti calmi e caldi, in un altro ha messo le praterie ventose, in un altro ha messo il duro lavoro nei campi, in un altro (penso a Le Anime di Notte) ha messo i lenti e quasi inconsistenti dialoghi. Vincoli è un gioiello: la storia di una donna diventa la storia di una famiglia, poi della famiglia dei suoi vicini - dei quali uno è il narratore - nonchè della sua stessa città e dell'America stessa, una storia che è una storia di obblighi e necessità. Appunto, una storia di vite vincolate. I vincoli sono una costante di tutti, non solo di Edith, sono una costante anche nella vita di noi lettori. Già la trilogia della pianura mi aveva estasiato, ma questo libro con le sue famiglie, le generazioni, i bambini che invecchia e ogni tanto, tra le righe, gli accenni al mondo stesso che è cambiato (troverete spesso Sandy dire "Oggi non è così", "A quei tempi quel posto era diverso", o "Forse oggi puoi vedere ancora") penso che sia veramente uno dei libri più belli che ho mai letto. Avrei voluto fosse persino un libro più lungo per portarlo con me ancora un po', invece non posso far altro che chiudere il cancello di casa e attraversare il Five Mile Bridge uscendo da Holt per non tornarci più.
Penso che con Vincoli, Haruf abbia scavalcato, e pure di prepotenza, tutti gli altri libri che ho letto salendo dritto sulla cima. E penso, sia chiaro, a tutti quelli che per me sono stati i giganti, come I Demoni, Delitto e Castigo, i Buddenbrock, Viaggio al Termine della Notte, l'Immoralista...