Grande potenza, grandi ambienti, grandi spazi, un mondo che cambia. Attraverso la storia di Boone Caudill che scappa di casa e diventa un trapper, vediamo gli ultimi grandi momenti dell'America selvaggia, l'America degli indiani dei castori e dei bisonti, l'America ancora sconosciuta con passi noti solo ai nomadi indiani, montagne inviolate e praterie dominate dagli animali. Boone Caudill è un antieroe: non cerca fama o successo, non cerca soldi o neanche a dire la verità la libertà come la intendiamo oggi. Cerca il silenzio, cerca l'assenza di programmazione nella vita, ripudia la routine e, ovviamente, viene sconfitto. Non vi sto svelando la trama, tranquilli, perché di queste 500 pagine e più, già dopo le prime 100 si capisce subito chi è Boone. Un bravo ragazzo ma impulsivo, la sua prima uccisione è spietata e quasi inutile, il corpo morto che rimane al suolo in mezzo alla gente che continua a bere e il simbolo di una società che società proprio non era, e questo era il suo bello. Boone è un insoddisfatto perché ciò che cerca è distrutto dalla ricerca stessa, la pace che cerca è rovinata dalla sua intromissione, il suo silenzio è rotto dalla sua presenza, le terre in cui si rifugia sono violentate dal suo arrivo, e gli indiani in cui trova cosa raggiungono la fine della loro storia.

Impossibile non provare una certa invidia per queste persone. Più di tutto, comuque, come in Lonesome Dove, questa è un'epopea di non di persone, ma di terre, è l'epopea della conquista dei territori inesplorati dell'Ovest e del nord, è l'epopea di 150 anni fa quando in America le persone erano coloni che costruivano il proprio mondo con la forza.

Maestoso: io per descrivere questo libro sono invece costretto ad usare aggettivi, e ne uso tanti perchè è veramente magnifico, epico, immenso.

Non c'è libro più bello di un libro che, quando finisce, ti lascia nostalgia dei suoi protagonisti, ti fa venire voglia di viaggiare verso i luoghi dove si sono mossi, e ti lascia una grande tristezza. Sono fatti così, i grandi capolavori.

Non c'è libro più bello di un libro che, quando finisce, ti lascia nostalgia dei suoi protagonisti, ti fa venire voglia di viaggiare verso i luoghi dove si sono mossi, ma allo stesso tempo ti lascia una grande tristezza.